Hace tiempo que no escribía. Hoy dije que tenía que hacerlo.
No sabía muy bien cómo. Me dije que había que hacerlo, el camino hasta la
silla, hasta el teclado era un desierto, no sabía cómo afrontarlo. Pero me
había dicho que sí.
Me dije que quizás el truco era poner música, busqué un
cigarro, lo encontré, busqué otro para cuando se me acabara y no tenía más.
Mierda, me dije. Me senté…me puse una selección que empezaba por Nice Dream de
Radiohead, y todo, sin más, de repente, cobró sentido.
¿Por qué llevo tanto sin escribir? Well, come on, porque he
renunciado a parte de mí. Y eso no sé si es malo, o bueno. Sé que es. Joder,
grita más fuerte si te subes a un escenario, como decía Dylan…de forma
parecida. Joder, no sé, no sé si soy yo o lo de fuera. Pero si es lo de fuera
quizás sea yo también. O sea que lo mismo la solución siempre está en el mismo
punto de comienzo y de partida. Dice Dean Wareham en Luna que quería jugar al
juego, y The Thrills que no volvieras al Gran Sur. Joder…conozco Grandes Sures
con miedos en mi espalda, tatuajes que dejan demasiadas huellas como para
olvidarlos y demasiado dolor como para recordarlos. Si pudiera colgar las
heridas para que se secaran sería más fácil…pero las llevo siempre encima.
Dicho esto, tengo muchas cosas en el tintero mío, este que
está aquí a mi lado, lleno a rebosar y con demasiadas tonterías. Tengo muchas
cosas, política, amor, trabajo, amistad, mundo, alma, externo, interno, cine,
música, letras, dibujos, personas, personajes…tengo mucho, menos que hace años
porque mi mundo se ha circunscrito a un radio menor, pero muchas aún. La gente,
toda la gente, tiene tantas o más que yo, pero no se dan cuenta de ello. No se
dan cuenta de que cuando alguien te sonríe eres especial, que tienes algo que
contar. La gente se levanta por las manañas a hacer lo que hace todas las
mañanas, sin pensar ni un segundo durante el día, durante el siguiente día,
durante el fin de semana, durante la semana, durante el mes, durante el año…durante
los años. Por eso funciona todo. Lo mismo por eso hay que estar contento…pero a
mí no me sirve.
Quizás, como decía Thom Yorke, como decía Radiohead, yo no pertenezco
aquí. Pero volvería a hacerlo igual todas las veces.
Let’s do it again que me cuenta Nada Surf. Cualquiera que no
conozca esta canción tiene una gran carencia en sus días.
Ya he escrito algo…ya puedo encender mi cigarro…
